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El valenciano Samuel Reina había rubricado ya un par de discos de aire folk, sensibilidad

e inteligencia evidentes, el primero en inglés y el segundo en castellano, y ambos

difuminados por la avalancha de producciones peninsulares o la ausencia de una

promoción favorecedora. Tal vez este tercer elepé no sea precisamente el más idóneo para

abandonar la franja del anonimato, en vista de su espíritu libérrimo, personalísimo,

marciano y, a ratos, hasta disparatado. Pero al menos puede darse el gustazo de ironizar

sobre su propia falta de predicamento con la flagelación demoledora de Mientras España

me olvida, en la que él mismo se repite, una vez tras otra: “Solo soy un tipo con un

portátil y una poca autoestima / Frente a mi aparato creo mi fracaso mientras España me

olvida”.
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canciones breves en las que solo escuchamos sus voces y guitarras, en ambos casos

dobladas y hasta procesadas para generar efectos sonoros inquietantes. Prohibido hacer

fuego es un disco crudo, arisco, disidente y, en último extremo, profundamente

fascinante; la válvula de escape de una mente lúcida que va hilando pensamientos

taciturnos y conclusiones incómodas a medida que la losa de los confinamientos y la

pandemia se nos asentaba en las entrañas.

La renuncia a las formas tradicionales de la canción propicia la sorpresa perpetua, la

incertidumbre sobre una hoja de ruta que termina dibujando un laberinto interior

desconcertante, sugerente, amigo del estímulo. De ahí, de ese gusto por los interrogantes

y el desprecio por las respuestas, puede que provenga ese tratamiento fotográfico de todo

el álbum, con Samuel, valenciano del año 80, ocultando su rostro ante la cámara.

Abre Klaus Kinski, donde nuestro protagonista, por tesitura de barítono, dicción y hasta

fraseo, parece un Javier Krahe jovencito. Gloria empieza como una canción infantil

(“Había una vez un barquito chiquitito…”) para enseguida volverse turbulenta como una

pesadilla avalada por Robert Wyatt. Y Pa siempre es mi corona acentúa la sorna y el

vitriolo desde una aproximación acústica y melódica más afable, aunque su singularidad

formal puede acercarla a los territorios sentimentales de Vainica Doble.

Réquiem para algún colega es triste y extraordinaria, quejumbrosa como el mejor Bon Iver

e intensa en su inflexión más agua (“Loca perdida, que barata vendemos la vida”). Pasarse

el sekiro se erige en dadaísmo puro, entre las menciones a Fernando Simón, Donald

Trump o los “concejales de Urbanismo recitando a Joy Division” y su deje final a Ismael

Serrano. Una entonación que vuelve a aflorar con Y ahí estás, una balada preciosa y

arpegiada, lo único remotamente parecido a un single o tarjeta de presentación al uso.

Quizá el ascendente de Serrano se atisbe también en Todas tus sombras, aunque, a

diferencia del madrileño, Reina se escora hacia el desencanto político y la exaltación de
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